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Treatise 1963-67
John Tilbury

Chapitre 6 de Cornelius Cardew (1936-1981), a life unfinished

(Matching Tye, near Harlow, Essex : Copula, 2008)

(La fin du chapitre — pages 254-277 — a été omise)
Traduction : Jean-Charles Francois

«Il mest impossible de dire le moindre mot dans mon livre sur ce que la musique a signifi¢ dans ma
vie. Comment pourrais-je espérer alors étre compris ? »'

Ma période romantique est finie. Les sensations, les moments sestompent. Mon désir est de ressentir la
beauté des continuités a long terme. Dans Treatise, de créer le code approprié qui est I'expression des
vérités que nous ne connaissons pas et auxquelles nous ne pouvons pas nous conformer. D’écarter
Bodmin Moor et la fille du coin comme sans avenir. De poursuivre 'aventure solitaire de l'esprit, de se
nourrir de la vie sur ces terres et la continuité de la vie de famille. D'¢tre conscient des fondements
psychologiques de mes aspirations musicales (ayant physiquement ét¢ timide dans mon enfance, je suis
devenu mentalement téméraire) et malgré tout de sélever au-dessus du sol. (Quand ai-je écrit quiil est
impossible de sélever au-dessus du sol si l'on n'est pas déja ancré dessus ?)*

Dans une entrée de son journal, datée du 18 novembre 1966, alors quil était a Buffalo, Cardew
décrit la genese de Treatisc:

Treatise. Jai toujours ¢té préoccupé par des abstractions hors normes. Jai lu le Tractatus de
Wittgenstein a vingt-trois ans : javais d'abord eu un avant-gout de la premicre phrase, ¢crite a la main
par Slad [David Sladen, un ancien camarade d’école], avant quil ne me donne le livre. « L.e monde est
tout ce qui a lieu», cela me fit une grosse impression. Le nom Treatise ([« Trait¢»] de
«Tractatus ») : une enquéte approfondie sur quoi ? Sur tout, sur rien. Comme I'ensemble du monde® de
la philosophie. J'ai commenc¢ a travailler sur ce projet en 1963 et jai toujours poursuivi ce travail depuis,
par intermittence. Dans ce laps de temps, une part de son abstraction a été perdue, et certains aspects
autobiographiques sy sont immiscés. Mais il y a ensuite des indices autobiographiques propres a
interpréter dans le Tractatus de Wittgenstein - I'ensemble prend une tournure autobiographique
différente compte tenu de son rejet ultérieur d'une partie du texte. »

Cardew a commencé a travailler sur 7Treatise pendant les premiers mois de I'année 1963, «sur la base
d’une structure ¢laborée de 67 ¢léments, mélant des signes musicaux et des signes graphiques ; la

' Ludwig Wittgenstein, tir¢ des Recollections of Wittgenstein, ed. Rush Rhees (Oxford 1984), p. 160.

* Cornelius Cardew, Journal, 4 septembre 1963.

3 LLe mot « blanc » [white] entre parenthese et avec un point d’interrogation, a ¢té écrit au-dessus de ‘whole world’
[Tensemble du monde], avec un stylo différent et sans doute a une date ultérieure.
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fusion de deux professions »*. Sa version définitive, dessinée et mesurée sur une grille, a été clairement
influencée par le fait que pour la plus grande partie de son temps, il travaillait alors comme assistant
graphiste a Aldus Books. Dans un exposé¢ a la BBC avant la diffusion d'un extrait de Treatise, le 15
janvier 1966, il a reconnu que son travail a Aldus Books avait fortement influencé sa démarche :

[A Aldus Books] jai été amené a m'occuper de plus en plus de la conception des diagrammes et des
tableaux, et en faisant ce travail jai pris conscience de la force potentielle déloquence exercée par de
simples lignes noires dans un diagramme. Les lignes minces, épaisses, courbes, interrompues, et puis la
variété des tons de gris donnée par des lignes parall¢les équidistantes, et aussi la typologie - nombres,
petites phrases servant d'intrusions visuelles ornées et littéraires, ressemblant a de l'art-nouveau, dans le
contexte exclusivement graphique du diagramme.

Pourtant, pour une ceuvre qui fait preuve d’une telle virtuosité et dun tel panache, son
¢laboration a donné lieu a beaucoup d’hésitations ; Cardew a reconnu quil navait aucune idée, au
départ, du résultat escompté, et que la progression de son travail avait ¢t¢ sporadique.
Paradoxalement, les ¢Iéments de notation musicale et leur intégration dans le graphisme général de la
partition ont ¢t¢ les plus grands obstacles auxquels il a eu a faire face ; par exemple, il a décrit la
«musicalit¢ apparente » de la page 99 comme « un obstacle majeur qui a entravé ma démarche pendant
un bon moment. » D’une manicre ou dune autre, il semble que les signes musicaux ‘idiosyncratiques’,
ces ‘intrus’, aient ¢t¢ pour lui la source dambiguités et méme d'embarras ; leur influence sur le contexte
visuel était disproportionnée, par limportance relative quils avaient en tant quindices par rapport a
beaucoup d’¢éléments de base. Pourtant les indications traditionnelles, comme la clef de sol et forte,
continuaient a étre considérés comme indispensables et on les trouve a profusion dans la partition ; par
rapport a la notation musicale conventionnelle, Treatise est un acte de déconstruction plutdt quun
rejet. Tout au long de la partition, on trouve en ordre dispers¢ des sédimentations historiques et
stylistiques, et aussi des figures visuelles expressives de caractere ¢vocateur, immédiat et stimulant. En
d'autres termes, la notation essaic d’incarner la manicre quont les gens de ressentir les structures de la
musique. Et la manicre d'utiliser la notation va dé¢limiter Iimagination créative du compositeur ; la
force de Timagination créative de Cardew brise les chaines d'un langage musical qui pour lui était
devenu dépassé et répressif. Peut-¢tre qu'il a ressenti que la surabondance des symboles traditionnels a
la page 99 ¢tait en quelque sorte menacgante, quiils risquaient d'assumer un role prépondérant, for¢ant
l'interprete a adopter un mode dinterprétation plus référentiel que créatif. Il n'empéche que ce qui suit
a la page 100 est un coup de maitre ; plutdt que de cesser arbitrairement d'utiliser ces signes, Cardew
simplement leur permet de s¢tioler et de se dissoudre dans de nouvelles figures de dimension similaire,
afin de ne pas donner l'impression d’une dislocation - un exercice brillant pour limiter les dégats.
(Exemple 6.2a. Treaisep. 99 ; 6.2b. Treatise p.100)

I1 ne semble pas que les problémes posés par 1a page 99 aient ¢té exagérés. A peu pres dix-huit
mois se sont ¢coulés entre les premicres quatre-vingt-dix-neuf pages et leur continuation en décembre
1964, quand sept pages s¢parces, cest-a-dire non conséeutives, ont ¢t¢ ajoutées sous forme manuscrite.
Et cest a ce moment que Cardew a décidé d'abandonner le dessin a la main au profit d'instruments de
dessin quil avait appris a maitriser a Aldus Books. En octobre 1966, lors de l'arrivée de Cardew a
Buffalo, il avait terminé les pages 45-143 ct la picce commencgait a ressembler a sa forme définitive, bien
que les quarante-trois premicres pages allaient encore €tre révisées. Pendant les premiers mois de 1967,
toujours a Buffalo, Cardew a dessiné les derni¢res cinquante pages et la partition de Treatise a été
soumise a la Gallery Upstairs Press en vue d'étre publiée.® Plusicurs années plus tard, il a rappelé les
circonstances de I'¢laboration de ces dernicres pages :

Revenir a Buffalo était particuliecrement émouvant, dans la lumiére étincelante au couché du soleil. Le
soleil se couche sur le lac Erie et il doit lutter avec toute la fumée de Bethlehem Steel, ce qui le rend

+ Treatise Handbook, p. i. Londres : Edition Peters (Hinrichsen Edition Ltd), 1971.

5 Ibid., p. i.

® En novembre 1966, quelques mois apres sa complétion, Cardew a regu une subvention de 600 £ de I'Arts
Council pour son projet de Treatise.
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completement rouge. Surtout ma vieille bibliothéque phallique favorite, son sommet brillant en
mosaiques de couleurs dont je ne me souviens pas de les avoir vues auparavant. Je me souviens de
m'étre assis au bord du lac sous les rayons glacés du soleil en train de dessiner les esquisses des 40
dernicres pages de Treatise. Alors, jai inclus la biblioth¢que en retravaillant le début, mais pour une
raison ou une autre je I'ai couchée sur le coté.”

Le propriétaire de I'édition Gallery, Ed Bukowski, démontrant a la fois sa clairvoyance et son
empressement, a publié¢ Treatise avant que I'année soit écoulée et cette partition a paru selon le souhait
de Cardew sans la présence dune introduction ou d'une notice explicative « qui aurait pu mettre les
interpretes éventuels sur de fausses pistes en les mettant dans la situation d'étre esclaves de faire ce
quon leur demande de faire’ ».* En fait, cétait la longueur manifeste de Treatise au moins autant que
d’autres facteurs qui militait contre la présence dun systetme dinterprétation ; et cétait a cause du
traitement des signes de manicre exhaustive, quon pouvait supposer, au moins de la part dun
compositeur optimiste et confiant, que les interpretes seraient capables d’élaborer leurs propres
méthodes d'interprétation, au fur et a mesure de la progression de I'analyse de 'ocuvre.

Donc, de maniere idéale, on devrait en composant essayer d’éliminer toute forme d'interprétation, et se
concentrer sur la notation elle-méme, qui devrait étre nouvelle et aussi fraiche que possible (par la moins
susceptible de provoquer chez linterprete des préconceptions - pourtant, si cest un bon interprete ses
préconceptions ne risquent-elles pas d'en étre aussi de bonnes ?) et devrait implicitement contenir dans
sa structure interne, sans avoir le besoin de la moindre directive, toutes les implications nécessaires pour
une interprétation vivante.’

Quelques années apres, en 1971, la publication du Treatise Handbook na pas réellement
amené¢ Cardew a transiger sur sa position antérieure par rapport aux instructions a donner a
linterprete, méme si le « Journal of Working Notes » au début de I'ouvrage et les nombreux aphorismes
qui le pimentent, donnent un apercu fascinant sur le développement des idées de Cardew sur la
notation musicale - et aussi une indication de la mesure de linfluence que Ia lecture assidue des écrits
de Wittgenstein a pu avoir sur ces idées.

Le matériau graphique de Treatise

La topographie de Treatise peut ¢tre divisée en quatre catégories distinctes : des figures abstraites (les
cercles, les carrés, les rectangles en sont les ¢léments le plus souvent utilisés), des signes associés avec
les conventions de la notation musicale, des nombres, et une ligne horizontale placée au milieu de la
page qui divise chaque page en deux parties égales. Presque tous les symboles sont dessinés en
utilisant deux ¢paisseurs de plume, la plus €¢paisse ¢tant toujours utilisée pour la ligne médiane.™

Je propose quatre catégories; pourtant méme cette description tres générale peut étre
considérée comme litigieuse ; par exemple, en incluant les deux portées fournies par Cardew en bas de
page sous le matériau graphique, Brian Dennis a soutenu qu’il y avait cing catégories. I avis de Dennis
est renforcé par le fait que, a un moment donné, ces portées terre a terre et semble-t-il fonctionnelles
sont clles-mémes soumises a un traitement idiosyncratique. Au milieu de la page 25, les symboles
graphiques d¢bordent sur la portée supéricure et dans un espace de cinq centimetres les deux lignes
supérieures (de la portée) ont disparu. De plus, a la page 5 du Handbook, Cardew lui-méme propose
que les deux portées soient considérées comme faisant partie de la partition, «comme servant de
suggestion aux débutants ». Mais méme si on reconnait le caractére mystéricux de la présence des
deux portées en bas de page, en pratique elles ont ¢t¢ considérées comme soit sans importance (par

7 Lettre de Cornelius Cardew a Howard Skempton du 11 janvier 1975.

8 Treatise Handbook, p.i.

?'Tiré de « On the Role of the Instructions in the Interpretation of Indeterminate Music », p.xv.

"“Keith Rowe se souvient que, en dessinant 7reatise, Cardew a utilis¢ une version ancienne du rapidographe
allemand qui avait deux épaisseurs et ¢tait capable d'une extréme précision.
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ceux qui ne savaient pas lire la musique) ou au mieux comme un espace utile (pour les musiciens
chevronnés) ou des choses peuvent étre écrites de maniere traditionnelle si (et quand) le besoin sen fait
sentir ; par exemple, si des hauteurs spécifiques doivent figurer sur la page. (En fait, cest ainsi que
Cardew a utilisé lui-méme les portées sur sa propre copie de la partition.)

Les symboles qui constituent les (quatre) catégories se déploient tout au long des cent-quatre-
vingt-treize pages de manicre hiérarchique; cest-a-dire, une portion spécifique de la partition va
comprendre un symbole particulier, ou une combinaison de symboles qui vont étre proéminents,
tandis que d’autres symboles vont n'apparaitre que de maniere spasmodique, alors qu’ils jouent un role
plus important dans une autre section ; ou bien, un symbole, étant tombé en désuétude, sera remarqué
par son absence. Cest une méthode pour structurer le matériau que Cardew a utilisé dans un certain
nombre d'ceuvres (voir mon analyse de Autumn 60), grace a quoi la forme de Toeuvre se coule
naturellement et commodément dans des sections qui a leur tour se subdivisent en unités plus courtes,
en picces courtes peut-étre, et en phrases et tropes qui peuvent étre considérés comme autonomes et
malgré¢ tout appartenant a un contexte plus large et capables de sy adapter. Dans les ccuvres de
lindétermination de Cardew, comme nous l'avons déja vu, l'originalité de la notation a comme fonction
de soulever la question de la «structure » musicale, de la mettre au premier plan, et l'auditeur est
conscient que la musique qui en résulte « témoigne de quelque chose qui existe dans une certaine
mesure indépendamment du son »." Réciproquement, en tant que lecteurs, nous pouvons « entendre »
Treatise a travers la notation; comme Richard Barrett a pu l'observer, lorsquon sengage dans
l'interprétation ou simplement dans la lecture de Treatise, on a la forte impression «quil y a un
analogue sonore a ce qui est inscrit sur la page, qui va rester pour toujours hors de portée, mais quil y a
quelque chose avee Treatise qui constamment fait sens musicalement ».” Dans la mesure ou il sagit
«dun contexte unique dans lequel on peut percevoir des sons ayant une signification musicale »%,
Treatise est une composition. Mais notre concept de “composition” peut-il saccommoder de la tension
perpétuelle, créée par Treatise, entre la présomption d'une représentation formelle (“compositionnelle”)
de sonorités et le désir de libérer les sons pour leur donner carte blanche et pour révéler une aspiration
latente a chanter d'autres mondes ?

Jai décompos¢ Treatise en douze sections sur la base de la fréquence, l'amplitude et la présence
visuelle des symboles particuliers qui les caractérisent : Section 1 : pages 1-19. Section 2 : 20-44. Section
3: 45-88. Section 4 : 89-126. Section 5 : 127-144. Section 6 : 145-164. Section 7 : 165-178. Section 8 : 179-
193. Ce n'est pas que je sous-estime le role des autres symboles dont les apparitions sont plus
sporadiques ; simplement, pour moi, leurs fonctions a lintérieur d’'une section particuliere semblent
¢tre moins significatives. Iin d'autres termes, jinterprete la forme de Treatise plus que je ne la déeris.
L’exercice est de nature subjective - de méme que la classification initiale du matériau graphique
dépend autant de la prise de conscience visuelle et de Iimagination du lecteur que les aspects objectifs
de signes en tant que tels. Je ne me préoccupe pas non plus des modifications et transformations
considérables que subissent les symboles ; par exemple, le terme générique de “portée” sous-tend une
vari¢t¢ extraordinaire de versions graphiques. Dans une premicre approche, ce que jessaie de faire cest
de développer une base de connaissances et de comprendre la partition en adoptant un simple systeme
de classification qui sera peut-¢tre jugé trop simpliste.

Evidemment, il est tentant, et ce serait rassurant, d'analyser Treatise en sept sections, ce qui
correspondrait opportunément aux sept sections du 7ractatus de Wittgenstein. En fait, ce ne serait
pas une entreprise difficile, mais je pense qu'elle est tout aussi arbitraire que ma propre interprétation,
avec la grande différence de ne pas ¢tre pour ma part a la recherche d’un résultat particulier. Pourtant,
cest véritablement une option séduisante et I'on pourrait défendre avec persuasion que les deux
dernicres pages et demie de Treatise constituent un exemple parfait dans le domaine de la notation de

" Nicholas Cook : Music, Imagination, and Culture (Oxford : Clarendon Press, 1990), p. 35.
* New Music, eds. Michael Finnissy et Roger Wright (Oxford University Press), p. 24.
1 Nicholas Cook : Music, Imagination, and Culture, p. 41.
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la célebre septieme section du 1ractatus : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire »."* Brian Dennis a
attiré I'attention sur cette « cadence finale » de Treatise :

A la page 191 la Tigne de vie' sarréte et apres deux boucles superbement dessinées les portées émergent
comme suit : la portée du haut est dessinée a la main (sauf la deuxieme ligne), celle du bas est dessinée a
la regle (sauf la  deuxiéme ligne) et le processus continue pendant encore deux pages, de manicre
identique, excepté les fluctuations infimes de la main incontrolée du compositeur (Ex. 6.3. Treatise, p.

191).%

Keith Rowe et moi-méme nous avons utilis¢ a notre avantage les vols longs courriers en Amérique du
Nord pour identifier les ‘soixante-sept’ ¢léments, certains musicaux, certains graphiques, sur lesquels,
dapres Cardew dans le Handbook, est constituée la partition de Treatise. Ie probleme est aggravé
par la fécondit¢ extraordinaire de la partition et par le caract¢re insaisissable des signes qui
constamment se combinent et changent de facon déconcertante, contribuant a donner une impression
de mouvement dans la notation a la fois stimulante et vivifiante. Cest ainsi que, en partie par désespoir,
nous sommes tomb¢s daccord sur une figure approximative, disons entre soixante et soixante-dix
¢léments, ce qui nous semblait acceptable. Pourtant, notre premicre estimation trop générale en
comportait moins de trente. Ce que nous avions inclus dans la catégorie ‘cercle’ - par exemple une
figure en forme de croissant ou de cercle incomplet - devait ¢tre clairement mis séparément dans un
autre groupe ; notre difficulté était d'ordre conceptuel. Clest ainsi quiil nous fallait redéfinir les limites
de chaque groupe d’¢éléments - cest-a-dire, de décider de ce qui devait en €tre inclus ou exclu, en vue de
créer une taxinomie approprice. Par exemple les éliéments L \/ pouvaient étre mis dans une
méme catégorie, ou dans deux catégories séparées ; la figure chiffre cible da peu pres soixante-sept
occurrences indiquait que la deuxieme solution était la plus appropriée. De méme, et de facon plus
¢vidente, les neuf nombres (et seulement neuf) que Cardew a utilisés dans Treatise - 1, 2, 3, 4, 5, 0, 8,
10, 34 - devaient ¢tre catégorisés séparément en un, deux, trois, etc. Ainsi le nombre cible lui-méme
était devenu un facteur-clé déterminant pour notre méthode de classification taxinomique.
Inversement, les aspects pratiques de linterprétation exigent de mettre limportance sur précisément
les interrelations entre les catégories, plutot que sur leur séparation, ct elles peuvent alors ¢étre
regroupées dans une seule rubrique générique - par exemple ‘les dérivées du cercle’ ou ‘les nombres’.'

Comme Wittgenstein, son mentor privé, Cardew était préoccupé par la nature et les limites du
langage et de la logique, et par le rapport entre la structure du langage et la structure de la réalité.
Musicalement, ou plus spécifiquement en termes de composition musicale, ces préoccupations
sexprimaient en corrélation entre la facon d'utiliser la notation musicale et la nature des actions et des
sons quelle suscitait. Dans Treatise, Cardew a créé une notation qui incarnait ses besoins et
aspirations a cette époque, en le libérant des crispations handicapantes que, a la lumiere de sa propre
expérience, le systeme traditionnel de notation semblait imposer a la pensée compositionnelle. Il
semble quil n'y ait eu aucune limite a l'horizon musical de Cardew, ou, sil y en avait, elles débordaient
bien au-dela de la théorie compositionnelle et de la pratique (et de limagination) de ses pairs et
collegues. Au moment de Iécriture de Treatise, les tensions avaient déja fait leur apparition et les
relations de Cardew avec l'avant-garde européenne et américaine, avaient déja atteint un point de
rupture. Sil y avait des similarités entre les compositions de Cardew basées sur l'indétermination et
celles de ses pairs des deux cotés de I'Atlantique, elles restaient en essence superficielles, ou tout au
moins sans cons¢quences. Il est important de noter que ni l'avant-garde musicale européenne, ni

“ Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus, trad. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1992,

section 7.

%5 Brian Dennis, « Cardew’s Treatise (mainly the visual aspects) », Tempo Magazine N° 177, juin 1991, pp. 10-16.

“ Brian Dennis a souligné la proportion hié¢rarchique du décompte des nombres : 1(96), 2(27), 3(19), 4(9), 5(7),

6(1), 8(1). 34 est le premier nombre qui apparait et 10 est le dernier, et les deux n'apparaissent quune seule fois ; il

a détect¢ ici linfluence possible de Stockhausen. Mais Cardew avait une grande fascination pour les nombres ;

les ceuvres de Jasper Johns et de Wittgenstein (Cardew avait étudi¢ les Remarks on the Foundations of
Mathematics de ce dernier) pourraient avoir aussi été des points de référence pour lutilisation particuliere des

nombres dans Treatise.
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I'américaine, avec de tres rares exceptions, n‘avaient alors pensé subvertir, ou méme questionner la
relation entre le compositeur et linterprete dans la musique savante occidentale, qui avait atteint son
expression la plus extréme dans le sérialisme d'apres 1945 - une relation marquée par la domination du
role du compositeur, tandis que linterprete obéissant assumait un role ‘technocratique’, comme une
sorte de ‘systeme expert. Méme Cage, malgré tout son radicalisme, n'a pas pu y renoncer. En revanche,
la préoccupation majeure de Cardew a ¢été de faire évoluer la notation musicale - plutdt que de
développer une méthode - dans une direction capable d'exprimer les subtilités, les nuances, les degrés
dindétermination, et surtout les relations mutuelles entre le compositeur et l'interprete.

Treatise a été la culmination dune trilogie doeuvres (avec Autumn 6o et Octet 61) dans
lesquelles ce dialogue humain essentiel a ¢té ré-ouvert, explor¢ et raffiné. Plutot que de prescrire des
sons, Cardew a recherché comment stimuler, provoquer et inspirer par le biais dune partition visuelle
d’une dimension et imagination ¢tonnantes qui parfois subtilement, parfois de manicre plus flagrante,
affecte la sensibilité des interpretes en ne sadressant pas seulement aux capacités intellectuelles des
interpretes, a leur dextérité digitale et a leur aptitude professionnelle, mais aussi a leur probit¢, leur
virtuosité, courage, ténacité, vivacit¢ et ainsi de suite. £t pour Cardew, dessiner 1Teatise faisait partie
intégrante du processus de la composition ; il ¢tait conscient du drame psychologique qui se jouait
dans la relation de l'interprete a la notation (au dessin) dans I'acte d'interprétation.

Un compositeur qui écoute les sons essaiera de trouver une notation pour les sons. Celui qui a des idées,
trouvera une notation qui exprime ses idées, laissant leur interprétation libre, en sassurant que ses idées
ont ¢été notées avec précision et de maniere concise.”

Dans ses notations, Cage sest aussi préoccup¢ didées, mais jhésiterais a décrire leur
interprétation comme ‘libre’ dans le sens que Cardew donne a ce terme. Certainement 'admiration
quavait Cardew pour les partitions de Cage a toujours ¢té sans faille et il citait souvent Winter Music
et Variations comme des ceuvres ou la notation correspond a une parfaite expression des idées - sans
aucun ¢lément de flou. Howard Skempton partage I'enthousiasme de Cardew concernant Variation
I:

Qu'une partition aussi pure, simple et austere puisse donner des résultats dune richesse et dune
complexité aussi extraordinaires, c'est la preuve que l'oeuvre de Cage, sous son meilleur jour, arrive avec
sucees A imiter la nature dans sa maniére de fonctionner.”®

Pourtant, a la lumicre de la philosophie de Cage, un tel enthousiasme pose question. Du point
de vue de l'interprete, Cage n'est-il pas en train de continuer a fouler le méme terrain familier ? Cage ne
donne-t-il pas a linterprete des instructions tres précises a suivre : les regles procédurales qui
accompagnent la partition - dans le cas présent une série de relevés et de mesures dérivés de manicre
mécanique ? A un certain moment la créativité artistique et l'ingéniosité de l'interprete sont sollicitées,
mais cest trop tard, et son sentiment d’étre aliéné de la partition reste intact. Variations I appartient au
compositeur, cette partition est donnée en location a l'interprete a certaines conditions. Certainement,
Cage n'était pas un homme qui revendiquait par dessus tout des droits de propriété, et pourtant,
compte tenu des termes de son propre credo philosophique, est-il possible de soutenir que ses
compositions ont un faible rendement - en dépit de leur iconoclasme jubilatoire ? Ne pourrait-on pas
aussi alléguer que son objection souvent citée aux interprétations ‘idiosyncratiques’ de ses ocuvres (et a
ceux de ses partenaires musiciens, comme nous le verrons dans un chapitre qui va suivre) peut étre
interprétée dune manicre ou dune autre comme dérogatoire aux enseignements moraux et a
l'idéalisme incarnés par ses écrits ? IEn insistant sur des criteres pour évaluer les interprétations, la
libert¢’ défendue par Cage n'est-elle pas séverement compromise ?

7 Treatise Handbook, p.iii. (Ici traduction de Matthicu Saladin dans « LLe son comme image du signe. Une
analyse de Treatise de Cardew », Revue& Corrigée # 89, septembre 2011, p. 26.)

® Skempton est daccord avec moi quil a envoyé ce commentaire dans une lettre, mais ni lui ni moi ne se
souviennent de la date exacte, sauf qu’il est presque certain que cétait pendant les années 199o.
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Limportance de Timplication de Cage dans les philosophies orientales a été suffisamment
documentée, par lui-méme et par dautres, et ne doit pas ¢tre exagérée ; mais il me semble qu’il est tout
aussi important de noter que Cage est aussi le produit et le modele exemplaire de lindividualisme
am¢ricain. Les ccuvres novatrices de lindétermination telles que les Variations I-VI et 4337, dans
lesquelles il a ignor¢ les tabous artistiques et a travers¢ les fronticres avec audace vers les territoires
hors-la-loi, sont remarquablement emblématiques de l'esprit des pionniers américains. Ces ocuvres
prodigicuses et audacicuses procedent au moins autant de I'ethos de l'individualisme - prise de risque
individuelle, découvertes individuelles - que du Zen, et cest cette qualit¢ indispensable, accompagnée
du mécénat, de la commercialisation et de I'accessibilité, qui a garanti aux compositions de Cage de
rester essenticllement dans le cadre plus général des pratiques musicales occidentales et de permettre a
sa musique de rivaliser avec suceces dans la quéte perpétuelle du parrainage et de la visibilité.

Treatise, incarne un autre ensemble de relations ; le plus important est quil sagit d'un refus de
I'égocentricit¢ qui se trouve au coeur de l'orthodoxie artistique occidentale. Treatise mappartient pas
enticrement a Cardew, ni a ceux qui s'en nourrissent et sen inspirent ; elle est offerte et partagée sans
conditions, libre de toute regle ou loi de  composition musicale ou a tout autre ‘fantasme de
limagination de la musicologie’. Dans Treatise, Cardew invite a un voyage vers “linvention de soi”
(pour emprunter cette idée a Kddie Prévost) : « Ce que jespere, cest quen jouant cette piece, chaque
musicien puisse apporter sa propre maniere de faire de la musique - en l'offrant comme une réponse a
ma musique, qui est contenue dans la partition elle-méme. »" ['ethos de Tinvention personnelle’ est
devenu pour Cardew lexigence catégorielle majeure de la révolution quil a provoquée dans les
domaines de la pensée musicale et de la pratique musicale, durant la période excitante de la fin des
années 1960 - avec AMM et le Scratch Orchestra.

Quelques remarques sur la relation de Treatise avec la philosophie de Wittgenstein

Cardew avait pris connaissance de la philosophie de Wittgenstein pendant plus de trois ans avant de
sembarquer dans I'écriture de Treatise et bien que le nom de Wittgenstein soit rarement mentionn, il
y 2 un nombre important de références obliques a la pensée de Wittgenstein a la fois dans ses écrits
(Notation - Interpretation, etc.) et dans ses compositions (Autumn 6o et Octet 61) pendant la période
1959-62. Cependant il parait difficile dévaluer dans quelle mesure Wittgenstein a influencé Cardew et
dans quelle mesure sa pratique musicale et compositionnelle Iui doit une reconnaissance de dette ;
ceux d’entre nous qui ont tent¢ les premiers pas se sont retrouves submergés dans un océan de
spéeulations, trouvant des connexions la ou probablement elles n'existaient pas et en négligeant
I'évidence et le bon sens. C'est certainement le cas de l'auteur de ce texte, mais a ce sujet jai au moins
une certitude : lintrigue va se corser et les découvertes par des personnes micux informées, plus
perspicaces que moi, a la fois dans les domaines de la musique et de la philosophie, vont créer des
pistes de travail qui réussiront a donner des résultats ayant des conséquences inimaginables d'une
grande portce.

Plutot que de plonger la téte la premicre dans la melée analytique, commengons modestement
par une impression tres générale et intuitive, méme si tres ordinaire, que plusicurs commentateurs ont
relevée ; apres tout, cest sur la base de lintuition que les interpretes procedent en abordant Treatise.
Prenons la ligne imposante du milieu de 7reatise - 1a ‘ligne de vie’ qui est maintenue pendant toute la
picce et dont les distorsions et absences occasionnelles sont tout aussi significatives que sa présence
majestucuse - elle suggere une analogie a la ligne unique et continue, métaphoriquement parlant, du
Tractatus de Wittgenstein. En fait cette analogic est trop simpliste ; si I'on suit la ligne du milicu de
Treatise, a partir de la page 30 la comparaison commence a sémousser ; la ‘ligne de vie’ de Cardew,
malgré toutes ses qualités, présente une vulnérabilité qui est completement absente dans le Tractatus,
qui brille par sa continuit¢ et par sa clart¢ dintentions. La ligne du milieu de Cardew
occasionnellement hésite, s¢carte, et méme disparait - et avec clle notre analogie. En conséquence il

"9 Treatise Handbook, p.x.
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convient d¢largir nos perspectives et de citer dautres correspondances moins litigicuses - ne flit-ce que
la cohérence remarquable commune aux deux ceuvres. Pour Cardew cela s'est traduit dans une sorte
de logique graphique dans laquelle chaque signe et tous les signes sont appropri¢s au contexte dans
lequel ils apparaissaient (il décrit cela comme une “¢eriture sous forme de diagramme”), un impératif
stylistique qui détermine le processus de raffinement auquel ils sont soumis ; dans Treatise, 1a présence
et la caractérisation d’'un signe dans un contexte donné ne semble jamais arbitraire. Treatise procede

d’une organicit¢ a la fois de mouvement et de structure.

Pourtant il ne faudrait pas donner limpression de se laisser emporter par lidée du role
pro¢minent de la Togique’ dans Treatisc; une caractéristique importante (contradictoire ?) des
graphismes sc trouve précisément dans leur non-homogénéit¢ ; il suffit de comparer par exemple la
configuration précise et la connotation des signes de clef de fa, de notes et d’altérations soigneusement
dessinés, quatre pages plus tot a la page 186, avec les gestes impulsifs un peu fous - comme des missiles
propulsés dans T'espace forcant deux oiseaux a prendre des mesures d'évitement - qui rendent la page
190 si dramatique. Et des signes sont souvent juxtaposés avec dautres signes ; ou les signes fusionnent
entre eux, comme nous I'avons vu dans Octet61 (Ex. 6.4a. Treatise, p. 186 et 6.4b. Treatise, p. 190).

Il est important de constater que les gestes spontanés qui caractérisent la page 190
apparaissent vers la fin de Treatise, et cest en 1966, au moment ou 1 reatise ¢tait presque terminé, et
quil était déja un membre a part enticre de AMM, que Cardew a déclaré que limprovisation
constituait un aspect essentiel de Treatise. I.a découverte de limprovisation libre et 'engagement
profond dans sa pratique ont ¢té les facteurs clés dun changement explicite dans sa pensée.
Initialement il avait insisté sur lidée que la partition devait exercer son pouvoir sur la musique ; il ne
sagissait pas d'un point de départ vers Iimprovisation, méme si pour la plupart des interpretes cela est
devenu effectivement le cas; la majorité dentre eux a trouvé plus pratique et moins intimidant
dadopter une attitude impressionniste envers 1reatise. Cependant jusquen 1970, Cardew a semblé
encore hésiter sur la nature précise de ce “qualificatif dimprovisation”. D'une part il ne considérait pas
Treatise comme faisant partie de “Timprovisation”, et pourtant dautre part «Il semble que cette
partition (rétrospectivement) soit orientée vers l'improvisation. Un musicien vieux jeu (comme moi-
méme) pourrait utiliser 7reatise comme une voie vers un océan de spontanéité. »** Michael Parsons a
attiré l'attention sur une comparaison intéressante entre le changement davis de Cardew vis-a-vis de
Treatise et les positions exprimées par Wittgenstein a deux ¢poques différentes au sujet de 1a notation
musicale. Dans le Tractatus, Wittgenstein parle de la notation comme ¢tant I'exact analogue des sons ;
I'idée est que chaque ¢lément de la notation, correspond a son équivalent sonore. Ainsi la structure de
la notation musicale correspond exactement a la structure des sons quelle représente. La théorie de la
représentation trouve son exemple idéal dans la théorie et la pratique du sérialisme, la ou la partition
est censée ¢tre une image exacte de la sonorité. (Kt il y a une relation plus vaste encore, car les
structures formelles ¢laborées des ccuvres sériclles des années 1950 se refletent dans la pureté et
lartificialité du Tractatus).

Malgr¢ son insistance initiale sur l'autorit¢ de la partition - cest quelque chose quiil a plusieurs
fois souligné dans les Notes de Travail dans le Treatise Handbook - Cardew a reconnu que la théorie
de la représentation chez Wittgenstein ¢tait défectueuse, au moins en ce qui concerne la partition
musicale et sa réalisation. Dans Tarticle publi¢ dans Tempo, il y a une référence a ce sujet faite des
juillet 1959, qui correspond a peu prés au moment ou David Sladen lui a donné une copie du
Tractatus :

Supposons que linstrumentiste se comporte de la maniére suivante : il lit la notation et construit une
image du son (dans son esprit - un son imaginé comme une hypothese). Il essaie ensuite de reproduire
cette image en sonorit¢ ; il joue, et ensuite il écoute le son qu’il a produit ; il le compare a I'image du son
quil avait auparavant dans son esprit, et il pourra faire quelques changements, en réduisant les
divergences, se dégageant rapidement des fausses notes, jouant moins fort les notes quil trouve trop

* Treatise Handbook, p.i.
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envahissantes, etc. etc. ™

Et de méme que Wittgenstein avait fait valoir que la théorie de Iimage ¢tait déficiente parce
quelle ne prenait pas en compte la maniere avec laquelle le langage est utilisé¢, pour Cardew le concept
du “son imaginé de maniere hypothétique™ était tout aussi “contestable™. « Sur quelles bases linterprete
doit-il imaginer le son?» sest -il demand¢. «Sur la base de sa manicre de comprendre la
notation ? Mais le processus dimagination ne peut pas étre inclus dans la notation ! »* Cela souleve a
son tour une autre question : quels sont les processus mentaux et physiques qui sont véritablement

mobilisés dans le jeu du musicien ?

Dans une note plus ancienne écrite dans l'article de Tempo, il avait identifié 5 étapes dans la
production de la musique : 1. Ce qui est écrit. 2. Les informations rassemblées par linterprete a partir
de (1). 3. Linterprete. 4. Laction produisant le son. 5. Le son. Ce qui frappe immédiatement ici, cest
quil y a un monde entre I'étape 1 et I'étape 5 qui font référence toutes les deux a “la composition™. De
manicre significative, linterpréte se trouve a mi-chemin des deux - la sage-femme qui accouche la
notation dans le monde des sons - et il y a des myriades diincertitudes (d'indéterminations) entre la
conception et la naissance. Ainsi le role de la notation peut étre crucial dans la détermination des
“sons”, mais il reste aussi limité.

Dans beaucoup de cas, on n'imagine pas le son sur la base de la notation, mais sur la base dexpériences
antérieures, cest-a-dire, (aussi) en travaillant la pi¢ce, et en conséquence le son “imaginé” n'a pas du tout
la prétention d’étre exact, et en conséquence une comparaison de la réalité du son avec celui-ci ne fait
aucun sens.”

Comme nous I'avons vu avec February Piece 1, Cardew a essayé de contourner le probleme de
I"imagination” de l'interprete en T'excluant - comme l'avait fait les compositeurs sériels européens : « 1l
(Iinterprete) ne doit rien interpréter d'une manicre particulicre (par exemple, en essayant dimaginer les
intentions du compositeur) mais il doit sengager dans l'acte dinterprétation. »* Mais linterprete
sengage-t-il vraiment dans “Tacte d’interprétation” - ou bien est-il seulement en train de faire ce quon
lui a dit de faire ? En dépit de son efficacité et de sa sophistication, la nature prescriptive de la notation
quil a utilisée dans February Piece rappartenait 2 une maniere compositionnelle de procéder qui selon
lui laissait a désirer, et dans l'article de Tempo, a peu pres trois ans avant quil sembarque dans
Treatise, il avait déja exprimé son scepticisme croissant sur le role que I'appareil représentationnel de la
notation traditionnelle était encore censé exercer dans la musique contemporaine. Cardew savait
mieux que quiconque que les contraintes du systeme occidental de notation musicale imposaient des
limites a la pensée des compositeurs - ne fat-ce que par la simple raison de sasseoir a une table avec
une feuille de papier a musique qui impose son image aux yeux de l'esprit.

Mais pour revenir sur la comparaison de Michael Parsons : aux alentours de 1929-30, alors qu’il
avait commence¢ a reconsidérer ses anciennes théories, les conceptions de Wittgenstein sur la notation
musicale avait commenc¢ a changer :

Plus tard (dans MS 107, p.243) [il sagit dune référence a MS de 1929 qui na pas été publi¢]
Wittgenstein a souligné que la notation musicale peut étre considérée comme une série dinstructions
pour faire des actions déterminées :

‘Die Sprache des Notenschrift [ist] eine Anweisung fiir das Spielen eines instruments'’.

Ainsi la notation musicale a servi d'exemple a Wittgenstein pour déterminer comment un symbole peut
faire partie d'un ensemble dactivités humaines guidées par cette notation.*

* Tempo Magazine, « Notation - Interpretation, etc. », p. 23, note 8.

* « Notation - Interpretation, etc. », p. 24, note 8.

3 Ibid.

** Ibid. p. 27, note 22.

% Merril B. Hintikka et Jaakko Hintikka, Investigating Wittgenstein (Oxford : Basil Blackwell, 1986), p. 238.
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Des le début du travail sur Treatise, en février 1963, (Handbook, p.iii) Cardew avait dé¢ja
exprimé la méme idée : « LLa notation est un moyen pour faire bouger les gens. » Ainsi dans les deux
cas, une relation représentationnelle plutot rigide est démantelée. Plutot que de représenter une
réalité, la notation est un moyen d’intervention ; son role est dynamique, créatif, et la maniere d’utiliser
la notation dans la réalit¢ devient le facteur crucial, exactement comme lutilisation du langage est
devenue centrale dans la philosophie plus tardive de Wittgenstein. Dans son ccuvre ultéricure,
Wittgenstein considere le langage comme faisant partie de la vie humaine ; c'est dans ce contexte que le
langage doit ¢tre examiné - dans la manicre ou il 'sarticule avec la vie'. Les complexités de forme et de
fonction du langage n‘ont pas de bases indépendantes en dehors d'elles mémes ; leur justification ne
peut étre satisfaite qua lintéricur du langage et de sa place dans nos vies. Il a refus¢ de construire des
théories basées sur une philosophie systémique et il a rejeté le traitement pseudo-scientifique des
modes de pensée non-factuels. Son but a simplement ¢t¢ d'assembler des faits sur le langage et de
mener une guerre sans fin contre ce qu'il considérait comme un ensorcellement de l'intellect.

S’il est possible de proposer une analogie avec la répudiation par Wittgenstein de son ceuvre
antérieure, cela résiderait je pense dans la rejection par Cardew du sérialisme (la théorie de la
représentation) en faveur de la notation graphique, ou méme de son abandon complet de toute
notation en faveur de l'improvisation. C'est dans ce sens que les correspondances les plus importantes
peuvent ¢tre identifiées, plutdot que dans ses positions politiquement marquées des années 1970.
Pendant son apprentissage a Cologne Cardew lui aussi avait conclu a I'équivalence entre théorie et
falsification, et pendant toutes les années 1970 il n'a pas cess¢ de tourner en dérision ce quiil considérait
comme la pseudoscience qui avait imprégné les débats a Darmstadt pendant les années 1950.° Pour
Cardew ce nétait pas la ‘validit¢’ des théories sur la musique qui avait de I'importance ou de la
pertinence ; cétait la facon dont nimporte quelle manifestation musicale pouvait affecter les vies de
Ceux qui y participaient en tant que praticiens ou en tant quauditeurs. Il était sceptique sur T'utilit¢ de
la ‘science’ quand nous essayons par exemple de décrire Iimpression que nous fait une picce de
musique ; il est sans doute nécessaire d'utiliser dautres types de discours, mais rarement celui de la
science. Comme Wittgenstein il pensait, a ce moment-la, que les créations esthétiques de l'esprit
humain bénéficiaient d’'une précieuse immunité vis-a-vis de I'analyse scientifique.

Malgré son titre, Treatise reflete clairement la préoccupation simultanée de Cardew pour les
ceuvres antérieures et ultéricures de Wittgenstein. De plus, on peut soutenir que 1reatise est
l'expression de leur chronologie : 1a trajectoire vers l'avant, le flux et la continuit¢ des graphiques, la
qualit¢ plus abstraite, plus pure, des formes géométriques des deux premicres sections (pages 1-44)
tout cela rappelle lemportement majestueux, plein daudace du Tractatus; en revanche les sections
subséquentes de  Treatise, avec leurs ‘brins dautobiographic’ correspondent micux a
lanthropocentrisme des Philosophical Investigations, avec leurs « courtes observations bien afttitées,
ponctuées de questions qui font réfléchir et de voltefaces dialectiques surprenantes. » Iin particulier,
dans les dernicres pages de Treatise, on peut trouver beaucoup d'équivalents musicaux et pour
linterprete sensible et perspicace lidentification des ces corrélations aura des conséquences
significatives. Quand 7TTreatise était presque fini, I'attitude de Cardew envers ce projet était résolument
anthropocentrique :

Chaque musicien interpreéte la partition selon sa propre perspicacité et sensibilité. I1 peut étre guidé par
de nombreuses choses - par la structure interne de la partition elleeméme, par son expérience
personnelle de la pratique musicale, en faisant référence a diverses traditions qui se sont développées
autour d'ceuvres indéterminées particulicres, par I'action des autres musiciens qui travaillent sur la picce,
et - si tout cela échoue - par des conversations avec le compositeur pendant les répétitions.™

Pour Cardew, jeter un regard sur la facon de vivre (musicalement) des musiciens était crucial

* Le eri du coeur poussé par Kurt Schwersik a ¢té « tout cela cest des mensonges », faisant écho a Cardew lors
d’une conversation qui a eu lieu au début des années 1990 dans un restaurant indien.

7 David Pears, Wittgenstein (Fontana/Collins, 1971), p. 213.

* Treatise Handbook, p.xii.
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pour comprendre leur pratique artistique. Il sintéressait profondément au flux de la vie’ au sein duquel
les ¢énoncés musicaux trouvaient leur expression, comme quand Wittgenstein essayait d'¢loigner
l'attention que nous portons aux mots et aux phrases, pour plutdt considérer les occasions de les
utiliser, le contexte qui leur donne une signification particulicre.” En dépit de ses fréquentes références
dans les premicres pages du Handbook a la suprématie de la partition, Cardew semble désormais
suggérer que dans l'acte de faire de la musique la partition n’a pas plus d autorit¢’ que nimporte quel
autre parametre. Car dans Treatise, 1a notation ne représente pas, ou n'essaie pas de représenter, une
réalité’ sonore existante ; elle est 1a pour inspirer, et méme pour inciter linterprete en vue de faire
¢merger une musique qui n'existe pas encore. En fait, clest une perspective a laquelle il avait déja
réfléchi des les premiers mois de sa démarche initiale ; le 28 septembre 1963 il a fait la remarque que
dans Treatise «la partition ne semble pas ¢tre de I'ordre de la représentation. Il n'y a pas de regles de
représentation. A part la ligne centrale qui représente peut-¢tre linterprete ou une ligne unique de
pensée ».*° La notation ne pouvait pas étre une simple représentation des sons, pas plus que les formes
linguistiques ne comprenaient que des ¢noncés de faits.

Régles et élaboration des régles’

«Je vous le dis, il n'y a pas de vertu qui existe sans enfreindre a ces dix commandements. Jésus a ¢t¢
tout du cot¢ de la vertu, et il a agi par impulsion et non pas a partir de r¢gles. »**

Dans Treatise, en ne prescrivant pas du tout de regles, Cardew fait émerger la question des regles’;
linterprete est invit¢ par implication ou par défaut a inventer ses propres regles. Evidemment,
différents modes de procédure présupposent des perceptions différentes, mais méme dans les
interprétations les plus spontanées et indociles (par exemple quand linterprete répond aux
changements quil percoit dans le comportement du public) des regles et des attitudes envers les regles
sont invariablement a I'ocuvre. Clest I'absence de reégles prescrites qui fait que Treatise constitue un tel
écart radical par rapport a la norme.

Les regles quon est done bien obligé d'inventer pour 1reatise, parfois au fur et a mesure de sa
réalisation, deviennent rarement un point fixe et immuable de référence. Méme dans les réalisations en
groupe, 1a ou il peut ¢tre désirable d'établir une sorte de consensus, les regles sur lesquelles on est
tomb¢ collectivement daccord, permettent des interprétations individuellement  divergentes ;
paradoxalement, ce qui donne aux pratiques musicales une certaine stabilité est la conscience des
limites des regles, quelles quelles soient, et de la nécessit¢ détre flexible. Certains interpretes
accordent une grande importance aux regles quils adoptent et essaient de les respecter
syst¢matiquement ; dautres, tandis quils acceptent des regles, ne peuvent pas sempécher de les
enfreindre - parfois pour des raisons pratiques, parfois par paresse mentale, parfois avec la conviction
in¢branlable que les regles (mémes celles qui sont adoptées a la maison) sont faites pour étre
transgressées - des interpretes comme Janice Tilbury pour qui la date de retour marquée sur un livre
emprunt¢ a une biblioth¢que est un acte intolérable dautoritarisme. « Les regles et les réglementations
ruinent notre véritable appréciation de la nature et notre pouvoir de I'exprimer », cest I'opinion de

* « Beaucoup de remarques quon trouve dans le 7Tractatus ont des qualités proverbiales qui rappellent les
écrivains mystiques de la Chine ancienne. En effet, une remarque d'un de ceux-ci, Lieh Tzu - “Est-il probable que
long, court, fort, doux, peuvent completement représenter le véritable schéma des choses™ - sapplique bien au
retour a la philosophie de Wittgenstein ». Dune conférence préparée en Angleterre en vue de la tournée
prochaine aux Etats-Unis. Jrnl. 12 septembre 1967.

3 Treatise Handbook, p.iv.

3 Dans la section qui suit, toute ma reconnaissance va a Sophie Hampshire pour les remarques pertinentes et
instructives quelle a faites dans sa these “Language, Representation and Rules: a study of Wittgenstein's
theories of labguage and their relevance to visual art and music”. These de premier cycle du London Institute
(1991).

3 William Blake, The Marriage of Heaven and Hell (Oxford University Press, 1975), Tableau 23.
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Gocthe dans The Sorrows of Young Werther®

D’une mani¢re ou d'une autre, les régles que nous adoptons, que ce soit de facon délibérée ou a
contrecoeur, et leur application sont le reflet de notre perception, de notre compréhension, de
Treatise ; plus généralement elles ont des relations avec notre pratique et sont déterminées par elle, par
la facon de mener nos vies ; elles ne sont pas le fruit du hasard. A travers la création d'une notation qui
allait ‘faire bouger les gens, Cardew a da se confronter aux questions fondamentales de savoir
pourquoi et comment les gens humanisent les sons, comme quand Wittgenstein a ramené toutes les
grandes questions philosophiques qui ont ¢t¢ soulevées par les divers débats au méme niveau des
origines de la philosophie - la vie humaine quotidienne. On pourrait méme conceptualiser un langage
musical m’ayant absolument aucunes regles, un langage interne intégré a la vie, aux activités humaines.

Dans les premieres sections de Treatise, en particulier, il y a une lucidité explicite qui invite,
sinon demande, l'application d'un syst¢tme de regles. Dans le Handbook, dans une interprétation
¢laborée des différents triangles qui apparaissent sur la partition, Cardew montre comment une
information précise en relation avec la morphologic dune sonorité peut étre dérivée de l'application
syst¢matique de regles* Il y a aussi la description détaillée dune méthode pour déterminer les
hauteurs de chaque apparition de la portée de 5 lignes. Cétait pour un quatuor de trombones suédois
qui devait prendre part a un concert avec le compositeur et dautres musiciens au Festival de 'Automne
a Varsovie en septembre 1966 ; pour une raison quelconque ils nont pu venir donner ce concert.
Certains interpretes ont considéré ce processus comme intolérablement pédant, mais cela démontre
que Cardew trouvait possible dinterpréter les signes dans les moindres détails et ainsi déterminer la
production sonore avec minutie.

LLa flexibilité¢ de Tinterprétation des regles était quelque chose que Cardew admirait dans la
musique de Christian Wolff. Dans les partitions de Wolft, les signes ne représentent pas les sons ; ils
créent des situations dans lesquelles les interpretes produisent des actions, et les instructions
consistent surtout en suggestions pour déterminer comment les musiciens vont entrer en interaction.
Les regles peuvent étre modifiées, altérées, ou simplement abandonnées pour pouvoir faire face aux
situations impossibles’ qui se présentent de temps en temps pendant I'exécution d’une piece de Wolff:
jouer cinq notes en zéro secondes, par exemple ! « On peut établir une hiérarchie parmi les regles et
décider quelles regles vont prévaloir en général (lorsque deux régles sont mutuellement exclusives).
Alternativement on peut décider pour chaque situation particuliere quelles sont les regles qui sont
contraignantes. »* Ainsi, mutatis mutandis, on obéit différemment aux regles selon les circonstances.
Avec la musique de Christian Wolff c'est comme si T'on interprétait les régles, plutot que la notation ;
les reégles et la notation fusionnent.

Cardew a I'évidence aimait ces procédures, ne fat-ce que parce que la logique semblait étre
menacé par l'art. Dans la citation qui va suivre de l'article de Tempo il semble quil exprime la méme
attitude anthropologique par rapport a la logique qui l'avait impressionn¢ dans les Philosophical
Investigations : « Comparons “ce qui parait naturel” avec “ce qui parait logique™ et avec “il y a la une
sorte de logique sévere” voulant dire que ce nest pas naturel mais que cest “juste™. »* Dans le contexte
des réalités humaines la logique apparait moins inextricable, elle semble méme vulnérable. Pour
Cardew la source de toutes les regles et leur ¢laboration, de toute néeessité se trouve en nous-méme;
les regles et leur application proviennent de nos pratiques, de nos modus vivendi. En musique elles

3 Au sujet des ‘regles’, le compositeur/interprete italien Andrea Roccea les a utilisées pour construire la grande
architecture dune picce basée sur la page 92 de Treatise. Pourtant, il sest permis, sans scrupules, de les
abandonner a une phase ultérieure du processus créatif quand des éléments ont été introduits qui étaient
enti¢rement indépendants de la partition - ce quil a décrit comme ‘es inflorescences de la plante principale’. Tiré
de Notes Breves de Infant Love Song. Andrea Rocca.

3* Wittgenstein utilise aussi des triangles comme exemples dans les Philosophical Investigations (Oxford : Basil
Blackwell, 1991), p. 200.

% « Notation - Interpretation, etc. », p. 22, note 4.

3 Ibid., p. 26, note 16.
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proviennent des exigences, des besoins, de notre manicre de faire de la musique, et non pas de
l'extérieur selon les canons de la musicologie. En méme temps il nous met en garde contre ce quiil
décrit comme “se laisser aller dans de perpétuelles évasions™: faisant face a des difficultés, on a
tendance a abandonner la méthode dinterprétation en cours de route pour en adopter une nouvelle.
Pourtant il na pas condamné d'emblée ces “évasions” ; elles ont seulement besoin d’étre “surveillées et
conscientes™. En cas de dernier ressort - cest-a-dire, une regle (ou une série de regles) imposée a soi-
méme de maniere inflexible - elle peut étre abandonnée, mais pas de facon cavali¢re, et certainement
pas comme recette pour créer I'anarchie. Car cela laisse supposer que de nouvelles reégles de vie vont
remplacer les anciennes, peut-¢tre des regles qui contredisent celles quon vient de destituer. Cardew a
reconnu que les regles ¢taient néeessaires — mais pas quelles devaient étre prééminentes ; on peut se
passer des regles.’” Les subtilités de Ia relation entre la notation et la performance dans 1reatise, par
exemple, transcendent les regles :

LLa notation devrait mettre l'interprete sur le droit chemin. Il peut sélever au-dessus de la notation s'il
travaille a travers la notation. Interpréter dapres des regles devrait lui permettre d'accéder a Identité¢ de
la piece ; une fois quil a compris, il pourra rejeter les regles et les interpréter librement, séeurisé par le
fait quil sait ce qu'il fait - il connait la piece.®

Sur 'interprétation de Treatise

Comme nous l'avons vu, plusieurs années avant quil saventure a composer 1reatise, Cardew avait
déja tourné le dos au formalisme coercitif du sérialisme au profit des nuances du cas particulier et de
lindétermination ; en effet, certaines idées qui ont été développées pendant les années de Treatise,
1963-67, ont ¢t¢ anticipées des 1959 dans article de Tempo :

Notons un point important : tous les signes devraient étre actifs (a comparer avec les barres de mesure
chez Feldman et Boulez).Voici des ouvertures vers lindétermination, ou vers la liberté de linterprete : il
doit décider quels signes seront actifs ou non, ou qui permettent des actes. e compositeur peut susciter
cela de plusieurs facons : en saturant linterprete de tant de regles quielles commencent a se contredire
les unes les autres ; ou en utilisant le méme signe dans une diversité de contextes dans lesquels elles ne
peuvent pas vouloir dire la méme chose (notation paradoxale) ; ou bien en ne donnant pas du tout de
regles et en obligeant linterprete a aller chercher les régles dont il a besoin ou qui vont faire sens par
rapport a la notation. (Cette derniere idée est tres importante, et cela semble souvent étre le cas chez
Feldman). Toutes ces ambigtiités psychologiques sont adressées a linterpréte dans Tespoir de le
réveiller.?

Evidemment, les principes dindétermination indiqués par Cardew sont ici exclusivement
associ¢s avec l'interprétation des signes ; les signes eux-mémes ne doivent pas ¢tre indétermings : il
pensait a cette ¢poque quune notation n'était pas un dessin, méme si un dessin pouvait suggérer une
interprétation.** De manicre significative, en particulier pendant la derni¢re période d’¢élaboration de
Treatise, 1a notation est devenue plus impressionniste ; J'ai déja mentionné I'importance de AMM par
rapport a la fois a la transformation du contenu graphique et a l'attitude qu'avait Cardew envers cette
ceuvre.

7 « Et n'est-ce pas aussi le cas lorsquon joue et - quon fabrique les régles au fur et a mesure ? Et il y en a méme un
ou on les modifie - au fur et a mesure ». Philosophical Investigations, Premicre partie, p. 83.

¥ « Notation - Interpretation, etc. », p. 31, note 32.

¥ Ibid., p. 23, note 7.

4 Drapres Stella Cardew cétait a la base de I'objection qu’il avait par rapport aux suggestions quelle proposait ; il
ne pouvait tolérer les flous et les taches qui plaisaient a son imagination de peintre. Il est intéressant de noter que
sa plus étonnante contribution aux pages de Treatise, spécifiquement la page 190, qui est reproduite ci-dessus,
n’a pas été censurde, précisément parce que cela met en valeur la nature ‘autobiographique’ des dernicres étapes
de l'ceuvre. De plus, cela navait rien a voir avec des considérations esthétiques ; les contributions graphiques de
Stella ont été faites sous l'effet de la colére et de la frustration ; elles ont fait éruption dans le contexte de disputes
de nature domestique.
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I1 convient de se rappeler que quand Cardew a rejoint le groupe AMM en janvier 1966, cétait
encore un an avant la complétion de Treatise ; de facon dramatique, il s'est trouvé plong¢ jusquau cou
dans une situation dans laquelle faire de la musique allait atteindre un degré diintensit¢ sans préeédent
et qui allait lui demander un profond engagement personnel tel quil n'en avait jamais eu I'expérience
auparavant. Dans le Handbook, a la page xi, il se réfere a linfluence de la pratique musicale de AMM
sur Treatise et il identifie la nature de ce changement de perception :

Avant de rejoindre le groupe dimprovisation AMM, Treatise a ét¢ un essai ¢laboré de notation
musicale graphique ; apres cet expérience au sein AMM, la partition est devenue simplement une
musique graphique (que je ne peut que définir comme une partition graphique qui produit sur le
lecteur, sans aucun son, quelque chose danalogue a I'expérience de la musique), un réseau de lignes et
d’espaces sans noms qui poursuivent leur propre géométrie sans aucune liaison avec des théemes ou des
modulations, avec des séries dodécaphoniques et avec leurs transformations, avec les régles ou les lois
de la composition musicale et toutes les autres inventions de I'imagination musicologique.

En fait I"absence de liaison” du réseau produit plus que “quelque chose d’analogue a I'expérience
de la musique”™; il renvoie le lecteur/interprete dans linconnu, dans les spheres de la spéeulation
jusquialors considérées comme inimaginables, dans les abstractions métaphysiques - tout ce qui se
trouve bien au-dela du domaine limité de I'expérience personnelle. Dans une conférence (sans titre)
donnée a I'Universit¢ d'Tllinois le 25 février 1967, juste au moment ou il avait termin¢ la composition de
Treatise, Cardew fait référence a la “variété infinie des sons possibles”, et a leur notation :

Comme des vecteurs - I'espace rempli de lignes allant dans toutes les directions possibles, chacune
sétendant a linfini a chaque bout. Une ligne représente par exemple les sons de piano. Cela serait
plutdt un grand amas de lignes paralleles représentant tous les pianos existants jusqua présent. Ces
lignes sont intersectées par les lignes de million de gens qui jouent tous ces pianos. Dautres
groupements de lignes représentent d’autres instruments. Parmi ces lignes on trouve des graduations
infinies d'intensités fortes et douces, et une infinité de subdivisions de hauteurs. Au sein du labyrinthe
des lignes infinies il y a des intersections infinies, ou points didentité - le son de ce stylo frappant la table
est identique au son de la table frappée par le stylo. Toutes les lignes peuvent étre considérées par
extension comme des plans inscrits dans le temps (puisque le temps de I'événement peut aussi constituer
un ¢élément significatif de variation - par exemple le corniste jouant une mesure trop tard produit un son
tres différent de celui qu’il aurait produit sil avait joué au bon endroit). Et ainsi de suite. Finalement, il
semble que cest comme sil y avait une infinité de dimensions pour varier les sons. Timbre, hauteur,
intensité, durée, moment doccurrence, place dorigine, orientation de lauditeur, environnement
acoustique, etc. etc.

Ici Cardew semble proposer une sorte de science-fiction de la notation, un périple dans
I'espace musical pour le voyageur musicien intrépide a travers les vastes ¢tendues de 'espace-temps ; les
portées a multitudes de lignes de Treatise, qui transcrivent un nombre incalculable de sons de piano
sur toute I'étendue du clavier, représentent lIidée que “tous les pianos existants jusqua présent” et le
nombre infini de pianistes qui les jouent. Une projection véritablement enivrante.

«Sons - idées ; une lecture de Treatise est une expérience crépusculaire dans laquelle ces deux
¢léments ne peuvent pas étre distingués séparément. »* Cardew a proféré diverses descriptions de
Treatise ("un carnet de voyage dans le pays de la composition”), comme sil tentait d’¢tablir une identité
de l'ceuvre sans son propre esprit. Pour l'interprete potentiel certaines sont particulierement utiles : “un
réseau articul¢”, par exemple, implique que quelque chose, disons le matériau utilis¢ dans la
performance de l'interprete, devrait pouvoir se référer au réseau des signes qui constituent la totalité de
Toeuvre. Comme une grille, Treatise se place sur le matériau et permet de “travailler” sur les sons. Les
sons se placent pour ainsi dire a la merci des signes, qui a la fois interagissent entre cux et influencent le
matériau sonore : perturber, modifier, changer, déformer. Si grande soit la tentative de “controler”
cette relation, les signes persistent a assumer une certaine autonomie - ce que Cardew appelle

# Treatise Handbook, p.vii.
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“autorité”.

Ainsi linterprete congoit et branche librement son langage musical avec la structure préexistante, le
“réseau articulé”. EEn établissant ces connections il a plusieurs options, mais la structure en elle-méme
est permanente et ne peut pas ¢tre changée. Et quelque soit la signification choisie par rapport a un
symbole particulier - et la signification d’un signe, c'est le role quil joue (le role qui lui est attribu¢ par
l'interprete) - son interprétation dépend du contexte comme cest aussi le cas évidemment de toute
musique ¢erite sur partition.** De plus, puisque les regles qui ¢tablissent les connections entre
l'interprétation et la partition ne peuvent jamais étre décrites de facon exhaustive, les informations
quelles incarnent sont souvent transformées au-dela du point de toute identification.

Pourtant sil faut assigner un “sens” pour chacun des signes et a tous les signes, cela peut
devenir un exercice fastidieux et pénible ; son intellectualisme tend a paralyser l'action. Parfois un
hi¢roglyphe obstin¢ refuse soit de produire un son, soit de sy rapporter dune manicre ou d'une autre ;
le lecteur doit faire preuve de patience dans l'espoir quil va éventuellement pouvoir 'amadouer dans
une réponse intelligible. Souvent cest le contexte qui va suggérer une interprétation, un argument
utilis¢ par Cardew dans ses notes pour Octet 61. 1 approche méticuleuse et pédante, méme bien
intentionnée et incorruptible, mene rapidement le lecteur dans une série de culs-de-sac, le forcant a
abandonner son interprétation dans un état de crise morale. Ce que Cardew voulait sans doute
démontrer dans Treatise, cétait lincompatibilit¢ du symbolisme permanent de la notation et du
caractere éphémere des sons.

La relation entre les signes et la musique qui en “résulte” ne peut pas selon moi étre déerite en
termes purement symboliques ; on peut se préparer soi-méme pour interpréter I reatise mais on ne
peut pas sasseoir et en résoudre tous les problemes. Ce quon peut faire, c'est réagir a la notation avec
émotion, spontanéité et irrévérence tout en respectant ou plutot en prenant en compte un ensemble de
regles quion a soi-méme congues, dont aucune na besoin néeessairement dimpliquer un symbolisme
spécifique. Cela correspond a la facon de procéder d’Eddy Prevost (de AMM), un musicien
improvisateur dans le cadre d’'une réalisation en groupe :

Sans avoir des idées préconcues sur la facon dont je vais jouer - sauf en ce qui concerne les instruments
que je vais utiliser - je me plonge dans les sons de la musique en train de se jouer, en lisant la partition
comme si cétait une représentation visuelle de la musique. Jengage ensuite le dialogue avec les autres
musiciens, en minspirant des sons et des symboles pour ajouter ma propre voix. Il y a évidemment des
lectures simultanées (cest toujours le cas).®

Dans Treatise, le lecteur est emporté, parfois a une vitesse vertigineuse, par l'expression
visuelle des “continuités a long terme” ; par exemple la portée, libérée des contraintes traditionnelles, va
senvoler rapidement de mani¢re imprévisible, tantdt en se contractant, tantOt en saccroissant, en
sentortillant et en se tournant, en se désintégrant, en se fragmentant, tantot dune manic¢re ordonnée et
peu expansive, tantot de manicre séditicuse et violente, explosant en fragments comme un feu
d-artifice. Alors, soudainement, un élément particulier attire notre ceil ; on le suit, il semble proposer
une stabilit¢ provisoire, une orientation. Ou bien cela incite a faire des choses extravagantes ; la
pulsation saccélere et on est conduit, page apres page, vers un climax. Et ensuite il disparait, en nous
laissant senliser dans un territoire inconnu. Et pourtant, en le suivant, en l'utilisant, par notre propre
engagement, on le rend valide. A travers lui, on a été amené a faire de la musique. Pour beaucoup
d'interpretes cest la morphologie des signes dans 1reatise et I'étendue de leurs trajectoires, autant que
toute signification qui peut leur étre liée, qui gouverne et stimule linterprétation. Comme des formes
vivantes ils grandissent, s¢tendent, sc métamorphosent, se brisent en ¢clat, disparaissent, sont
revitalisés - exactement comme se comportent les sons. C'est comme si Treatise était une sorte de
naturalisme notationnel qui résiste a la représentation symbolique, ou la rend, au moins en partie,

+#Voici ce que dit Wittgenstein sur les échecs : “Disons que la signification dune picce se trouve dans le role
quelle joue dans la partie”. Philosophical Investigations, Premicre partie, p. 563.
#Tiré dune lettre a John Tilbury, le 2 juin 1994.
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superflue.

Lire une partition et faire une action a partir delle peuvent étre une expérience libératrice, une
notation peut conduire a linconcevable, a linimaginable, a linjouable, a lirréalisable, comme c'est
parfois le cas des notations de Cage et de Wolff. Dans Treatise aussi, les signes ¢élargissent le champ
habituel de référence de la notation traditionnelle au-dela de la définition acceptée de la “musique”. 1l
nest pas possible de circonscrire Treatise a des références purement musicales ; Treatise nous invite
irrésistiblement a jouer, a chanter - mais aussi a danser (des danseurs ont réalis¢ une chorégraphie
stimulée par leur lecture de Treatise), de faire une performance, dacter, de bouger ; en somme, de
sinventer soi-méme.** Avec Treatise, Cardew a voulu inciter linterprete a prendre des risques, a
transgresser, non pas a travers un “accident” lanc¢ au hasard par la partition, comme c'est le cas chez
Cage, mais a travers la redéfinition, la réinvention de sa propre conscience.

“Déchiffrer a vue” Treatise est une expérience jubilatoire (John White décrit sa lecture de
Treatise plus sobrement comme “une lecon de musique”) ; parce quil n’y a pas le temps de penser,
dimaginer, de préparer les sons dans un travail préalable. La relation est kinesthésique, la notation
¢tant plus une incitation a passer a l'action plutot que dutiliser limagination - ou plutot, I'action et
Iimagination fusionnent pour défier le controle quexerce la notation, méme sil savere subtil et
convainquant. Ainsi, et c'est 1a ou les restrictions font surface, avec le déchiffrage a vue de Treatise, le
son est moins créé sur la base de la notation, plus sur la base de I'expérience antérieure (de jeu
instrumental ou vocal) de l'interprete ; la prestation se rapproche alors de Iimprovisation. Mais en tant
que matériau ressource, le passé est toujours perfide ; il peut retourner la situation de linterprete
complaisant, le tenir en otage ; le socle de I'expérience passée est trop facile dacees, trop confortable,
en dissuadant l'interprete de quitter le sol, de s'envoler et de faire des découvertes. Dong, si les signes
bénéficient de moins dautorit¢ dans le contexte plus spontan¢ du “déchiffrage a vue”, leur seule
présence est cruciale ; ils interviennent, controlent, moderent, réduisent/bouleversent les acquis
insidieux des habitudes subconscientes - linfluence des signes est enregistrée instantanément, ou pas
du tout.

Si Cardew n'a pas completement abandonné la notation, il a pourtant, avec AMM en 1966,
découvert une manicre de faire de la musique ou la question de la notation était purement et
simplement contournée. (« Mais on ne peut pas “écrire” le son ; le mieux quon peut faire est de “faire
sonner” le son».%) Plutot que de créer une métaphore sophistiquée, Cardew a choisi d’illustrer,
exactement comme Wittgenstein qui a “abandonné la théorie et la gloire que la théorie peut apporter a
un philosophe (ou musicien), en faveur d'une technique illustrative™.** Mais il n"a pu tenir cette position
quen empruntant un chemin tortueux ; la primauté de la notation lui avait ét¢ inculquée, comme cela a
été le cas pour nous tous, et il était devenu un excellent praticien ; dans la culture musicale occidentale
la lecture était une condition préalable pour faire de la musique, et Cardew était un des “maitres” de la
lecture a vue de sa génération.+’

Les premiéres interprétations de Treatise

+ Pour une performance au Morley College en 1969, l'artiste Tim Mitchell a créé une structure en relief en bois
basée sur une page de Treatise. Pendant le concert donné par les étudiants de Cardew au Morley College, les
sons de Mitchell alors qu’il sciait et percait le bois ¢taient accidentels, “aléatoires”, produits dérivés de son
interprétation. Ainsi, dans cette version, la “musique” ¢tait co-signée arbitrairement par un role secondaire
d’accompagnement.

+ Notation - Interpretation, etc., p. 22, Note 4.

4 Treatise Handbook, p.xvii.

471966 a ét¢ une année capitale, la premicre depuis que Cardew avait commencé ses études a la Royal Academy
ou aucune composition navait ét¢ produite. En 1967 une seule ceuvre : The Tigers Mind, qui ne comportait que
des textes écrits. En 1968 une autre picce textuelle, Scholltime Special, et Schooltime Compositions, un carnet
de notes d'idées comportant des références a la notation musicale traditionnelle ; et April Paragraph 1 du Great
Lcarning, qui comporte une section pour orgue solo écrite en notation relativement conventionnelle.
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La pratique de linterprétation de Treatise a été développée de manicre empirique, et les
expérimentations initiales de Cardew ont ét¢ menées avec des compositeurs et des instrumentistes du
domaine de la musique contemporaine - des musiciens hautement qualifiés dans la lecture a vue quil
décrivait curieusement comme des “musiciens de la vieille école” [“square musicians™] : cétait, entre
autres Frederic Rzewski, Mauricio Kagel, Sylvano Bussotti, Roger Smalley, John White, David
Bedford, Kurt Schwertsik, Peter Greenham et moi-méme. Notre attitude envers la notation aurait pu
étre décrite comme décontractée, ou plutdt sans ostentation, pleine de respect; apres tout cest a
travers la notation que la supériorité de la musique occidentale a été établie sans équivoque, et nous
portions ce lourd fardeau sur nos épaules tandis que nous nous efforcions, consciencieusement,
dinsuffler une expression musicale a Treatise. De plus, les conventions artistiques occidentales
faisaient enticrement partie de notre univers et elles semblaient correspondre aux caractéristiques
formelles de Treatise ; ceux d'entre nous qui connaissaient bien la musique romantique tardive étaient
capables didentifier la montée progressive prenant des dimensions symphoniques, tout au long de
deux de mes huit sections (voir pages 127-164), qui culmine en un climax monumental de grandeur
Brucknérienne. Dans ces deux sections, la fréquence et 1a magnitude des cercles noirs augmentent
jusqua ce que I'un d'entre eux, le plus grand, couvre presque une demi page, en effacant completement
la ligne centrale qui avait vaillamment tenu son role jusqu'a ce moment cataclysmique.

Dans la culture occidentale, I'ceuvre musicale est hypostasiée comme une entité en tant que
telle. LLa musique est non figurative, abstraite ; on analyse sa structure interne et ses relations formelles.
LLa période de préparation pour jouer Treatise était en conséquence dominée lors des premicres
réalisations par une recherche de regles, et par la nécessit¢ de les respecter. Les regles ¢taient
implicites et leur découverte et application auraient la capacité de révéler au moins quelques-uns des
secrets de Treatise. Au lieu dune lecture créative de la partition, cest vite devenu un exercice
d’¢rudition, en essayant de correspondre a I'apparence fastidieuse de la partition avec une méthode de
lecture qui ¢tait aussi ingénicuse que méticuleuse. Mais les outils que nous avons employ¢s ¢taient
souvent inappropriés, inadéquats pour symboliser les nouveaux modes d'expression que Cardew visait
a obtenir des interpretes. Nos performances transmettaient une surabondance de sédimentations
historiques et stylistiques, constituant une imposture vis-a-vis de Treatise (ou du compositeur). Nous
étions incapables de nous débarrasser d'une propension a produire des clichés tirés de la musique
contemporaine et, dans certains cas, du jazz, nos doigts et nos mains ¢tant programmcés par la
répétition obligée de figures ¢culées. En particulier, nous ¢tions les enfants précoces de I'avant-garde ;
les ocuvres de Cage nous ¢étaient familieres, donc, quand Cardew nous a suggéré de regrouper les
symboles et de les lire en relation avec les “lignes de temps”™ - permettant de dériver divers parametres
de sons - nous savions quil pensait aux Variations de Cage. Les partitions de Christian Wolff
constituaient aussi une source tres utile didées dinterprétation. Dans notre imagination créative les
systtmes de notation et les pratiques d'exéeution, tout I"appareil représentationnel” de I'avant-garde,
ont exercé leur influence, mais en méme temps ils ont été des facteurs de limitation.

Une conséquence infortunée de tout ceci a ¢t¢ que nous avons eu tendance a
interpréter 1reatise comme une succession dévénements (malgré le fait que Cardew avait critiqué la
prédominance de parametres d“événements” dans les deux précédentes ceuvres expérimentales :
Autumn 60 et Octet 61): un mode de procédure mécanique dune-chose-apres-lautre qui était
antithétique au flux ininterrompu qui caractérise des suites de pages enticres de Treatise. Dans le
Handbook, Cardew dénonce ce mode dinterprétation, en différenciant deux types fondamentaux de
parametres : les parametres dévénement et les parametres de happening ; et il considérait que la
préoccupation majeure de linterprete consistait a identifier et a faire la distinction entre ces
parametres : © Evenements : quelque chose de court, de compact, dhomogene que nous percevons
comme une totalité (bien qu'on puisse ne I'entendre quen partie) et comme un seul objet. Happenings :
quelque chose qui continue, sa fin n'est pas prévisible par rapport a son début.™* En délimitant les
signes, en se pré¢occupant de leur début et de leur fin, nous ¢tions foreé¢ de classifier les signes dans la

# Treatise Handbook, p.iii.
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caté¢gorie “¢vénements’.

S’il est vrai que Treatise a suscit¢ un intérét et un engagement considérables de la part de ceux
qui ont choisi de simpliquer dans son interprétation, on peut aussi dire que certains interpretes se sont
sentis frustrés et sont restés sceptiques ; a Buffalo, les expériences menées par Cardew n'ont pas été
des plus heureuses, probablement a cause de I'évolution récente d'une ambivalence de sa part envers la
piece que les interpretes ont ressentie, et qui probablement a ébranlé leur confiance en leur propre
contribution. Pour les deux performances américaines il a demandé un nombre de plus en plus
important de répétitions et sil a dune part exprim¢ des exigences précises envers eux, il na dautre part
pas été tres clair, nétant peut-¢tre pas tres str de ce quil voulait vraiment. S’il slagissait de créer une
premiere version “qui fait autorité”, ce n'était pas le bon moyen pour y arriver. Il me semble qu’il est
nécessaire de vivre avec 1reatise pendant un temps raisonnable, exactement comme AMM a vécu avec
la musique AMM pendant des années, en la nourrissant et la raffinant. Ici, I"analogie de la ville” de
Cardew fonctionne bien, malgré ses limites, parce quelle exemplifie la profondeur et le niveau
d’engagement requis par l'interprétation musicale :

En entrant dans une ville pour la premiere fois 2 un moment particulier dun jour et dune année, dans
des conditions météorologiques particulieres et dans une certaine lumiére, vous apercevez sa surface et
vous ne pouvez vous former que des idées théoriques sur la maniere avec laquelle cette surface a été
réalisée. Au fur et a mesure que vous vivez la pendant des années vous voyez la lumiére qui change des
millions de fois, vous voyez l'intérieur des maisons - et ayant vu l'intérieur d'une maison et son extérieur,
plus jamais elle ne paraitra de la méme manicre. Vous faites la connaissance des habitants, peut-étre
vous allez vous marier avec I'un ou 'une dentre eux ou elles, éventuellement vous étes vous-méme un
habitant - vous étes devenu un autochtone. Vous faites partie de la ville. Si la ville est attaquée, vous
allez la défendre ; si elle est soumise a un si¢ge, vous aurez faim - vous étes la ville. Lorsque vous jouez
de la musique, vous ¢tes la musique.®

ILa documentation de Cardew concernant les premicres performances de 1reatise, en 1964-67,
fournit beaucoup d’éclaircissements pas seulement au sujet de sa propre attitude vis-a-vis de I'oeuvre,
mais aussi sur les attitudes idiosyncratiques et les anomalies de comportement de ceux qui ont été
impliqués en tant quinterpretes : Rzewski interprétant exclusivement la ligne du milieu ; John White
créant un précédent pour les “lectures perverses” en lisant les lignes ascendantes comme des intervalles
descendants ; Tinterprétation du compositeur lui-méme de la portée de cinq lignes comme un accord
qui est transform¢ par les angles créés dans la trajectoire de la portée en train de sagrandir et de se
développer. De maniere plus importante, il y a eu certaines solutions collectives trouvées pendant ces
performances initiales qui ont été transmises et qui sont devenues parties prenantes dune “tradition”
dans les réalisations ultérieures de Treatise. 1.apparition fréquente de nombres, par exemple, a eu
tendance a étre interprétée comme un répétition de notes ou daccords ; cest-a-dire, chaque musicien
répete sa note choisie “X” nombre de fois, produisant la répétition, “x” fois, d'un accord aléatoire. L.es
nombres bénéficient despaces de séparation, se produisant normalement lors de ruptures dans la
partition :

Les nombres apparaissent lors de pauses pour la raison suivante : tout acte ou aspect de la conception
de la partition ou de sa composition peut étre pertinent pour une interprétation. [...] Cest un fait quil ya
34 espaces blancs avant que le premier signe fasse son apparition.®

I s'agit d'une note intéressante, quoique troublante, parce que cest une des rares références,
dans le Handbook ou ailleurs, a la méthode de composition employée par Cardew dans Treatise et elle
suggere que ses statistiques pour I'apparition des signes individuels ont ¢t¢ soumis a une procédure
aléatoire. Quelle quiait ét¢ la “méthode” utilisée ici, Cardew Ia traitée au moins a une occasion dune
facon cavalicre ; au concert a Buffalo en décembre 1966, d'apres le Handbook, « le nombre 34 au début
a été réduit a 17 et la performance a commencé avec 17 accords pianissimo chacun ayant une durée de 17

 Ibid., p.xvii.
® Ibid., p.iv.
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secondes. »™ Aucune explication n'est donnée. Peut-€tre que 34 accords pianissimo ont ¢té considérés
comme excessifs par les musiciens ; il y a eu peut-¢tre une révolte ; pour sauver le concert Cardew a du
faire un compromis et la relation de 17 a 34 ¢tait assez proche pour qu’il ne perde pas la face.

Keith Rowe n'est pas le seul interprete a considérer les 5 premiers millimetres de Treatise -
dans lesquels le nombre 34 apparait - comme probablement le détail le plus important de la totalit¢ de
T'oeuvre : un obstacle quiil faut tout de suite négocier avant de pouvoir aceéder a I'ecuvre, et il est tentant
de considérer cette énigme comme un stratageme de la part de Cardew pour décourager les personnes
timorées. Pour Rowe, cest le reflet de l'attitude de Cardew vis-a-vis de la performance, ou plutot de la
pré-performance (comme il le rappelle durant la période initiale avec AMM): le calme et la
concentration dans la pensée, I'esprit détendu, alerte, ouvert. 34 - un nombre assez grand (le plus
grand) dans le contexte de Treatise - il crée un sens de gravit¢ des le début, rappelant a Rowe le
poeme qui a ¢t¢ utilis¢ dans affiche annoncant une performance du 7igers Mind pendant les derniers
jours de 1967 :

[ lay my harp on the curved table,

Sitting there idly, filled only with emotions.
Why should I trouble to play ?

A breeze will come and sweep the strings. >

Ce poeme trouve son écho a la fois dans “poem”™ de LLou Gare, et dans un exemple écrit de
Scratch Music qui est reproduit dans I'anthologie de Cardew, Scratch Music :

I lay down my saxophone on the curved table,
Why should I trouble to play,

It is such hard work, and there

Aren’t any breezes about today.?

Et par Hermann Hesse :
[...] the whole world might be no more than a breath of playing over the surface, a ripple of waves, over
unknown depths.>*

Pour les musiciens qui sont a la fois impliqués dans la musique écrite et limprovisation, il est
intéressant de faire ressortir la différence entre Treatise et limprovisation ; dans I'improvisation ce qui
stimule le jeu et la continuation du jeu est créé de manicere interne, en réponse a la musique au fur et a
mesure de son déroulement, et la musique se développe de fagon organique ; dans 1reatise l'auditeur
est intensément conscient d'une troisiéme force, une autorité qui sins¢re dans la pratique musicale,
obligeant linterprete de sarréter de jouer quand il préfererait continuer, ou de sengager dans une
nouvelle piste lorsquil préfererait continuer a se trouver la ou il est, ou bien encore, soudainement, de
se mettre a utiliser une technique instrumentale différente au moment ou l'on ressent quelle est
inappropriée. IXddie Prevost a illustré cette “troisieme force ” dans des termes plus personnels ; pour
cette raison, peut-¢tre, ses propos produisent une résonnance plus forte, plus pérenne. Alors que
linvestigation et le dialogue sont les modalités dominantes de la musique improvisée (Ia pratique
préférée, doit-on préciser, de Prevost), avec Treatise

en suivant la partition, en permettant que sa présence, son histoire et ses associations imprégnent la

3 Ibid., p.xii.

5 Je pose ma harpe sur la table incurvée, / Assis 1a sans rien faire, rempli seulement d’émotions. / Pourquoi
devrais-je me donner la peine de jouer ? / Une brise viendra balayer les cordes. Attribué¢ a Po Chii-i (772-846).
Inclus dans A Treasury of Asian Literature, ed. John D. Yohannan (Meridan, Penguin Books, 1994).

% Je pose mon saxophone sur la table incurvée, / Pourquoi devrais-je me donner la peine de jouer, / Cest un
travail tellement difficile, et il n’y / a pas de brise aujourd’hui.

3 «[...] le monde entier n'est peut-¢tre rien de plus qu'un souftle du vent jouant sur la surface, londulation d'une
vague dans les profondeurs inconnues. » Hermann Hesse, The Glass Bead Game (Harmondsworth, Middx :
Penguin Books, 1972), p. 487.
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musique, inévitablement cela veut dire que je continue intellectuellement et émotionnellement a
m'engager dans un dialogue avec Cornelius. Cest une facon concrete pour continuer a linviter a entrer
dans ma Vie musicale.®

Avec Treatise, le flux caractéristique de la plupart de la musique improvisée ne peut que
rarement sétablir en tant que tel, ou plutot, lorsque la partition se met a sécouler en flux continu,
comme Treatise le fait souvent, alors la musique est encouragée a s¢couler, mais seulement aussi
longtemps que la partition le permet. Et méme dans ces pages ou il y a une forte sensation de
mouvement et de flux, des petits signes vont venir perturber provisoirement la musique - c¢tait la
lintention la plus probable du compositeur. Ainsi pour l'auditeur, il peut y avoir un sentiment
d’arbitraire, d'insécurité, ou pour le dire plus positivement d'inattendu, susceptible de le désorienter ;
l'influence de la partition apparait a certains moments bénigne, et a d'autres malveillante.

En offrant une accessibilité¢ a coté dune complexité extréme, le magnum opus de Cardew
démontre sa nature démocratique inhérente. Aucun interprete n'est refusé ; a travers 1reatise tout le
monde peut faire de la musique - du débutant le plus hésitant au David Tudor le plus impressionnant
- en mettant une utopie musicale a la portée de tous de maniere alléchante’’ Quelle que soit sa
réputation dans le champ de la composition, 1reatise ne fait pas partic de la caté¢gorie des partitions
“modernes” ésotériques. On nétudie pas la partition pour prendre connaissance intuitivement de ce
que “veut dire” Cardew ; le vouloir dire est du cot¢ du “regard” de linterprete, ou de linterprete
potentiel. Comme I'a fait remarquer Eddie Prevost, «un interprete de Treatise est attiré par I'oeuvre
parce quil y a quelque chose dans sa texture qui fascine ».%

Treatise est une longue histoire complexe qui a besoin d'étre passée au crible. Certaines de ses
pages peuvent apparaitre poser un défi trop exigeant et linterprete peut se sentir intimid¢, submergé¢ -
comme si Cardew avait créé une sorte de monstre a la Frankenstein. Pire, un sentiment de frustration
et d’échec peut accompagner l'autopsiec dune performance. Ma propre longue relation avee Treatise
évoque un sentiment d'inadéquation : une incapacité a rendre justice a I'oeuvre. D'autres personnes
partagent ce sentiment: le compositeur/interprete Richard Barrett éerit que ses efforts pour
interpréter Treatise saccompagnent dune “frustration exquise’, tandis que le compositeur Brian
Dennis a dii admettre qu’il était “complétement inhibé” face a toute tentative de réalisation de sa part.
£t a Buffalo aussi, méme les musiciens qui représentaient I¢lite de linterprétation, dont I'expertise était
recrutée régulicrement par les compositeurs individuellement, n'étaient plus en mesure de comprendre
le type de pratique musicale que des ccuvres telles que 1reatise exigeaient et a fortiori d'y apporter leur
contribution. Les musiciens étaient déconcertés ; on leur demandait de faire des choses, de prendre
des décisions, ce qui navait jamais été dans leurs attributions ; car méme dans le cas des partitions de
Cage, on leur disait ce quiil fallait faire. En effet, comme nous I'avons déja vu, apres Treatise, décu par
les résultats de ses collaborations avec des musiciens professionnels, Cardew a pris encore plus ses
distances avec ce type de situations. Mais si Treatise constituait le sommet de sa carricre de
compositeur davant-garde, cette picee portait en son sein les germes de destruction de sa relation avec
lavant-garde.

[Note du traducteur : le chapitre se termine sur I'analyse des autres compositions de Cardew écrites pendant les années 1963-
67, et de leurs relations a Treatise.]

% Lettre de Eddie Prevost a John Tilbury, le 2 juin 1994.

56 Sans une dimension utopique au centre de ses préoccupations, une action artistique qui fait sens peut-clle sans
doute se développer ?

¥ Voir la note 55.
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